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1931 年 9 至 11 月，丁玲的短篇小说《水》在《北斗》第 1—3 期连载。“这是以一九三一年
中国十六省的水灾作为背景的，遭灾的农民群众是故事里的主人公。”［2］288 这部 “左翼文艺运动
一九三一年的最优秀的成果”［3］3标志着“新的小说”的诞生，并因此成为由 “半新”进步知识





丁玲一直苦闷于创作的瓶颈，并将其归咎为限制自己思想的 “作风”。［6］275 在这种限制性的 “作
风”之下，丁玲已创作了《韦护》、《一九三〇年春的上海》、《田家冲》等小说。具言之，《韦
























月之久”，受灾人口“2 520 万人，相当于美国全国农民之数”［7］9 的特大洪水，显然是当时的重
大事件，因此对它的急切书写也就不足为奇。事实上，此前一年，丁玲已经紧跟革命斗争节奏写
作了《一九三〇年春的上海》 ( 一、二) 。不过，《水》的 “生活事实”显示，这篇小说的写作
写得似乎过于急切。作为小说题材的这场水灾最早起始于湖南的 7 月 18 日，最迟为江苏北部的
8 月 3 日，平均日期为 7 月 20 日，［7］7灾象全面显现于 8 月末，大水最终退去在 9 月末，而一系列







对比“乡土文学”代表人物台静农的《蚯蚓们》 ( 1926 ) 及“革命文学”代表人物华汉 ( 阳翰生 ) 的《奴隶》
( 1929) ，可见《水》不仅首次深入展现了灾荒全程，而且赋予灾民的反抗以充分的主体精神与革命意识。这在灾荒题材文学史
上实属突破。





作为“文总” ( 左翼文化总同盟) 最重要的单位，“左联”接受着党的有力领导。作为 “左
联”机关刊物《北斗》的主编，丁玲在一定程度上成了政策执行者，她要在党的领导下掌控编
辑方针，完成“左联”交代的任务。在灾况最为严重的 1931 年 9 月初，中国共产党中央委员会
机关报《红旗周报》刊发通讯《可怕的水灾》，细致介绍了水灾的严重情况，以激烈的言辞全盘
否定国民党当局以发动民间赈济为主的一系列救灾行动，并且号召广大灾民向 “安徽抢米的举







们的斗争”。［9］17 － 19最后，中共中央以张闻天的意见为核心形成了 《关于全国灾荒与我们的策略的
决议》。［10］26 － 27 《水》的情节不仅与中共《决议》精神基本符合，而且还有国民党当局枪杀灾民
等细节，再加上前述的其特有的对灾民反抗的正面描写，这些与 《决议》高度神似之处恐难以
巧合释之。事实上，1931 年这场大水，被左翼批评界视为 “最值得作家们抓住的主要的题
材”［3］3。当年秋冬，“左联”常务委员田汉也以此为题材创作了话剧 《洪水》。来年 1 月，第 2
卷第 1 期的《北斗》杂志又推出了匡庐表现这场洪水的短篇小说 《水灾》。
除了党的政策，家乡的灾情也牵动着丁玲的心。1931 年的大水扫荡十六省，湖南也是重灾
之区。是年 6 月，丁玲的家乡常德暴雨成灾，随后全境沦于巨浸， “受灾人口 157． 876 9 万人，













湖造田形成的“垸”，故多有“某家垸”之类地名，而在常德个别地方的方言中，多读“垸”为 yue ( 曰) ，丁玲并非生长在
垸乡，所以可能误将“垸”写成“阙”。
从《水》中一段自牛毛滩逃难而来的妯娌与当地人的对话中可见， “老板”是牛毛滩人口中对丈夫的背称。 ( 参见
《北斗》第 1 卷第 1 期，第 33 － 34 页) 而在本地人抗洪抢险时的对话中可见，“堂客”是对妻子的背称。 ( 参见《北斗》第 1
卷第 2 期，第 33 页及第 36 页) 另据叙事人交代，牛毛滩是距故事发生的本地“五六十里远的地方”，两地同处一个大方言区。
在吴方言区中，“老板”用来指称“户主”， ( 参见闵家骥、晁继周、刘介明编: 《汉语方言常用语词典》第 310 页，浙江教育
出版社 1991 年版) 而在吴方言中旧时用“堂客”称呼长期被人包占的妓女，或在上海郊区等地在贬义上也称呼妇女，绝不能
用来背称“妻子”。( 参见闵家骥等编: 《简明吴方言词典》第 75 页，上海辞书出版社 1986 年版) 丁玲故乡的常德方言与鄂西









出其三大缺点: 1) 篇幅短小，未能全面展现此一重大事件; 2 ) 没能写出土地革命的影响，也
未能成功刻画出灾民组织者和领导者的形象; 3) 写出了已有觉悟的灾民，但却缺乏更具革命意






















的研究，仅在民国建立前的十年间，平均每年抢米风潮即发生 1． 5 次。这些抢米活动首先攻击地
主豪绅，其次就是城镇米店粮行和米船米车，给社会秩序带来严重破坏。更为关键的是，这些冲
突虽采取群体形式出现，甚至不乏严密组织，但不改农民斗争的分散性，而且不堪一击，持续的












曾经让无数灾民们翘首以待的募捐 ( 救济) 搞得不同凡响。募捐本是平常事，但此次的募捐却




极吸收民间力量参与的国家赈济作为国家救灾的主要方式。1931 年 8 月，因灾情危急，且为克
服资金物资由各省募集、发放所带来的贪腐问题，国民党当局在原有国家赈务机关 “赈灾委员














有 1%的灾民得到异地安置。这些细节在 1931 年的大水灾中都可对号入座。② 但总体来看，作为
国民政府的赈济措施绝非 “虚伪”所能定义。据灾后统计，“国水委”募集中外人士捐款 750 余
万元，经用款项及赈品总计 7 000 万元，［18］3仅急赈一项即达 1 700 余万元，受赈区域即达 269 县，
受赈人口 500 万［16］72 － 76。
不可否认，“国水委”这一优异的募捐成绩得益于吸收了民间义赈传统的新型工作方式，但
更为主要的原因则是这场空前惨烈的水灾给国人带来的巨大震动。
1931 年，命运多舛的中国再次被灾难笼罩，先是 1929 年世界经济大萧条蔓延至中国东南乃
至东北，经济衰颓; 刚刚统一国家的国民党内部亦发生孙科等人导演的桂粤派系分裂，内争不





中国第二历史档案馆藏《国民政府救济水灾委员会及所属各组办事细则草案》，全宗号 － 579，案卷号 － 1。转引自
( 韩) 朴敬石: 《南京国民政府救济水灾委员会的活动与民间义赈》，《江苏社会科学》2004 年 5 期。
武汉是 1931 年水灾的重灾区，在武汉水灾赈济中，出现了与《水》之描述类似的细节。参见谢蒨茂编著: 《一九三一






论主调。1931 年 8 月 25 日，《大公报》发表 “社评”，警示国人此次灾害 “事属创见，责异寻
常”，不可过分寄望于政府与友邦，自轻其责，“自应激发天良，各尽微责”。［21］
在《水》中，镇上来的安抚者把水灾原因解释为几百年不遇、非人力可抗的天灾。据当时
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